Господин Чэнь и контрабандный Те Гуань Инь 1993 года
Я не очень люблю чайные рынки. Главным образом, потому что мне там редко удается найти что-то по-настоящему стоящее. Казалось бы, на чайном рынке Фанцунь в Гуанчжоу 30 тысяч магазинов – выбирай не хочу. Но постепенно, переходя от магазина к магазину, обнаруживается, что ассортимент везде похожий, да и чай обычно самый-самый простецкий, а самое главное – безликий.
Но и здесь случаются интересные встречи. Во-первых, меня удивило, что огромное количество продавцов на рынке родом из Аньси. (Это основной чаепроизводящий уезд в Южной Фуцзяни, большая часть Те Гуань Инь, например, производится именно здесь). Одному продавцу родом из этого уезда (он, кстати, занимается пуэрами) я начал перечислять деревни, в которых мне удалось побывать. Оказалось, что на этом видео о поисках Те Гуань Инь в Сянхуа, я снял школу, в которой он учился.
Но интересней всего было провести несколько часов в компании господина Чэня (на фото вверху). Он родом из Тайваня и совершенно не похож на типичных чайных торговцев с материкового Китая. Маленький неприметный магазинчик в глубине рынка привлек мое внимание отсутствием кричащих вывесок и мешков с чаем у порога. Вместо этого на стеллажах у входа красовалась коллекция миниатюрных исинских чайничков. «Хозяина сейчас нет, но он действительно коллекционирует чайники» - сообщила мне улыбчивая девушка в магазине. Эта коллекция, скажем прямо, разительно отличалась от массового рыночного ширпотреба.
Хозяин задерживался. Мы зашли в соседнюю комнату, и жена хозяина вместе с веселой девушкой из Цзянси заварили мне шэн пуэр 2011 года из региона Буланшань. Я огляделся. На стеллажах расположились 3-4 десятка шэн пуэров под незнакомым брендом «У Инь Ча Пин». На отдельной полке в коробках лежали открытые блины. Каждая из них была аккуратно подписана названием местности и годом. Причем полными (или «сложными») иероглифами, которые до сих пор используются на о. Тайвань.
Спустя некоторое время появился «лаобань» (хозяин, владелец – на китайском) и аккуратно присел с края стола. С самого начала меня удивила его речь – не бойкая речь торговца, нахваливающего свой товар, а литературный язык с большим количеством «чэнъюев» (пословицы, фразеологизмы в китайском языке).
«Началось все с коллекционирования чайников, а в начале 2000-х мы переехали на континент для того, чтобы заниматься пуэром. Тайваньский чай? Ну это не так интересно, как юньнаньские пуэры. С тех пор дважды в году мы ездим в Юньнань, выбираем сырье, прессуем. Всегда стараемся найти тех, кто обрабатывает сырье традиционным образом и сможет сделать прессовку по традиционной технологии. Это вот эти все блины под нашей маркой «У Инь Ча Пин».
Я обратил внимание на зеленый значок «Green food» на большинстве этикеток. «Мы отправляли наш шэн пуэр в Корею, а без такой экологической сертификации он не сможет пройти контроль. Вообще в Юньнани, в отличие от других регионов, практически никогда не используют химические удобрения. Там условия настолько благоприятные для чая, что в этом просто нет необходимости».
У меня было уже 2 пиалки с разными шэнами. Я прихлебнул из одной и мигом поднес ко рту вторую, чтобы сравнить. Господин Чэнь жестом остановил меня: «Так у тебя смешаются 2 чая. Выпей сначала один, почувствуй какой он, аромат, вкуса на языке, в горле, ощущения внутри. Сконцентрируйся на том, какие чувства в целом вызывает этот чай».
Тут я показал ему как я обычно пробую чай – на фотографии передо стояло несколько гайваней и десяток пиалок. «Да, я так же делал раньше. Я приезжал, например, в Иу, передо мной ставили 10 гайваней с 10 разными маоча (чай-сырец). По глотку из каждой – после этого оставались три самых лучших варианта. Второй пролив – и из этих трех я выбирал один. Но что такое хороший чай? Это ведь чай, который приносит радость, удовольствие. А если так все время пить, не будет никакого удовольствия, только сплошной стресс. Знаешь, есть такая китайская пословица – «слепцы щупают слона». Один потрогал лапу слона и сказал, что слон похож на колонну. Другой потрогал тело слона и сказал, что слон похож на стену. А другой нащупал хвост слона и сказал, что слон – он как веревка. Так и с чаем».
«Я с 80-х годов пью пуэр. Какой чай был раньше? Раньше чай был лучше, вот что я могу тебе сказать. Раньше я мог выбрать день, когда надо собирать чайные листья. Сейчас я приезжаю и говорю – надо подождать еще неделю, через неделю можно собирать. Я готов заплатить за это. Но фермеры отказываются. Мне отвечают – «Как же, я сейчас не соберу, а сосед соберет и всем моим клиентам продаст».
Речь зашла о том, как делали чай раньше, и в частности о старом Те Гуань Инь. Господин Чэнь достал откуда-то старую проржавевшую насквозь банку. «Это Те Гуань Инь 1993 года. Когда я еще жил на Тайване, мой друг привез из континентального Китая партию Те Гуань Инь. Причем официально тогда это сделать было невозможно. Поэтому чай ввезли под видом вьетнамского через Гонконг, окольными путями, по сути контрабандой. Когда его склад переезжал, где-то затерялась вот эта банка. С тех пор так и лежит».
Несколько часов пролетели незаметно. За все время господин Чэнь, не считая года и места происхождения, не сказал ни одного хвалебного слова о своем чае – ни о вкусе, ни об аромате, ни даже о любимом всеми торговцами свойстве «най пао» - стойкости к завариванию.